© PARADISO (1968 - HEDEN).

Geen enkele andere tent in Amsterdam heeft zo
veel mensen (bijna 15 miljoen) over zo’n lange tijd
bij zo veel verschillende evenementen (concerten,
feesten, dancenights) uit hun dak laten gaan. Ar-
tiesten en dj’s uit de hele wereld treden er graag
op. ledereen heeft zijn kippenvelmoment gehad
in Paradiso.

© ROXY (1987 - 1999).

Danspaleis met housefeesten, zoals housefeesten
waren bedoeld: hard en heftig. Alsof het einde
van de wereld nabij was. Aanvankelijk de enige
plaats in Nederland waar xtc (toen nog niet ver-
boden) te krijgen was. In de eerste jaren stond de
tent strak van de pillen. Roxy was één grote Sum-
mer of Love.
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© DE ENGELSE REET (1893 - HEDEN).

De ultieme bruine kroeg, de oerkroeg. Donker-
bruine muren van de nicotine, uit de tijd dat er
nog mocht worden gerookt. Een nieuwe laag lak
op de latjesvloer wordt beschouwd als een ingrij-
pende verbouwing. Een kroegengids uit 1950
meldde al dat het meubilair redelijk gedateerd is.
Die meuk staat er nog.
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Schrijver Kluun en Parool/-journalist Hans van der Beek in de voormalige club Mazzo: ‘Amsterdam is de top. Extreem en divers.’

Het fijne van lijstjes is dat ze direct leiden
tot polemiek. Kluun en Van der Beek ko-
zen voor Paradiso, V vindt dat de iT (4),
danspaleis voor nachtvlinders, op 1 staat.

Op een matte avond stuurde Manfred Lan-
ger, de eigenaar van de iT, een lichtjongen
naar boven om twee flesjes poppers (lust
verhogende partydrugs) leeg te gooien in
de rookmachine. Op zijn sein moest de
jongen de machine vol aanzetten. Een hal-
ve minuut later leek de dansvloer haast
collectief klaar te komen, in een wolk van
poppers. Op dat moment timede dj Jean
een track die de zaal deed ontploffen.
Homodiscotheek de iT was in zijn hoogtij-
dagen (eerste helft jaren negentig) uniek in
de wereld. De iT had in het buitenland de-
zelfde magische klank als koningin Beatrix
en Johan Cruijff, zegt huis-dj Jean in Aan
de Amsterdamse nachten.

In het danspaleis van de bont uitgedoste
nachtvlinders, gehuld in leren stoeipakken
en travestieten in strakke glitterjurken, af-
gezet met veren en nepedelstenen, kon ie-
dereen zich een ster wanen.

Kluun: ‘Ze kwamen met een hoog opge-
trokken broek en een bloemetjesblouse
binnen, verkleedden zich en kwamen met
diepe decolletés en jarretelles terug. Of al-
leen met jarretelles. Maakte niet uit.

Alles kon in de tempel van Manfred Langer,

‘Modeshow’ in iT in 1994.

Foto Raymond Rutting

zoon van een Weense marktkoopman, die
was geinspireerd door het erotisch getinte
uitgaansleven op Ibiza. Het hedonisme op
Ibiza verbleekte bij het spektakel in de dis-
co aan de Amstelstraat.

Dj Jean: ‘In Studio 54 in New York waren
het snuivende sterren die de tent extrava-
gant maakten. In de iT deed het publiek
dat zelf. En alles openlijk op de dansvloer.
Dat heb ik nooit ergens anders gezien. Ook
niet op Ibiza.’ Hetero’s vergaapten zich
eraan of deden mee. Er waren mensen die
voor de iT naar Am-
sterdam verhuisden,
doodsbenauwd dat
ze iets zouden mis-
sen in het centrum
der extravaganza.
Van der Beek: ‘Be-
zoekers van de iT
hadden het gevoel
dat ze in een sprook-
je terechtkwamen. De
knop ging om zodra
je over de drempel
stapte. In de iT ging
je helemaal los. Dan
ben je een parel van
de stad.

Toch staat de iT maar
op 4 in de tophon-
derd.

‘Nacht van de Lingerie’ in iT.

Kluun: ‘De iT moet Roxy voor zich dulden.
De decors die werden gebouwd voor de
feesten, de hele tent is een keer omge-
bouwd tot één grote flipperkast - dat is
nooit vertoond en gebeurt nooit meer. De
extravaganza van Roxy zat in de creativi-
teit. De iT was ranziger. Homo’s, hoeren en
shoarmaboeren’, zoals dj Jean zegt.

Van der Beek: ‘Daar is niks mis mee, maar
dan word je vierde, geen tweede. Roxy
heeft bovendien meer fans. Er wordt met
meer liefde over gesproken dan over de iT.
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